映画を見続けてきたなかで、
いつしか「棚」に惹かれるようになった。
登場人物の背後に、そっと映り込んでいるもの。
ふとした仕草の合間に、影のように現れるその存在に、目が留まっていった。

成瀬巳喜男の映画『流れる』（1956年）には、化粧棚や衣装棚、
障子の仕切り、引き出しのついた火鉢など、さまざまな棚が配置されている。
どれもが、彼女たちの暮らし向きや佇まいを、棚ごしに映し出していた。
好きなものを置いたり、少しずつ自分の空気に染めていくような、
その人らしさが、棚にあらわれていた。

背景であって、背景ではない。
映画の様式と情緒を生み出す装置のようなもの。
ひとの暮らしの奥には、いつも静かなレイヤーがあって、
棚はそこに浮かび上がってくる。
ONCEは、そんな暮らしのレイヤーにふれる棚であれたらと思う。

棚は、場面を構成する力を持っている。
それはどこか、映画のセットをつくる感覚にも似ている。
サイズ、色、かたち。
選ぶことでシーンが生まれる。

自分の暮らしを映すシーンとそのつづきを、カットを重ね編集していく。
手を動かして組み、部屋に置き、組み替えていく。
引っ越しをしたり、子供を育てたり、ひとりになったり。
暮らしが動くとき、棚もまた変わっていく。

カメラのフレームを覗くと、だれかの部屋にONCEの棚が置かれている。
—— そんな場面を、思い浮かべている。

田中耕一郎(ONCE)